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GUARDAR ESPERANCA DES DELS LLOCS SAGRATS

per Bernabé Dalmau

Quan cal dissertar sobre un tema, la cosa més elemental €s copsar bé el titol del
tema assignat i tenir present ’auditori a qui va destinat. Altrament és impossible
connectar amb els oients i satisfer les expectatives d’ells i dels organitzadors.

La meva reflexio s’ha de centrar, doncs, en el context d’una jornada dedicada al
tema de “Guardar esperanca en temps dificils”. I després que hem sentit la dels qui ho
han fet des de I’angle del pensament 1 del compromis, em toca a mi fer-ho des d’un punt
de vista més explicitament confessional, tenint en compte que ni la dimensio filosofica
ni la testimonial han de quedar aparcades.

Suposo que I’incis “des dels llocs sagrats” m’ha estat assignat perque baixo de la
muntanya, lloc sagrat en totes les tradicions religioses, i d’una muntanya que porta mil
anys de la sacralitat que li ofereixen un monestir i un santuari cristians, amb un
arrelament 1 amb una significaci6 indiscutible per a la identitat de la nostra Catalunya.

Pero, entrant directament en la dimensidé confessional cristiana de la Jornada
d’avui, se m’acut que els llocs sagrats, plurals, perque tamb¢ ells mateixos son diversos
els uns dels altres, prenen la seva ra6 de ser de la matriu que els proporciona identitat
cristiana: el fet de ser Església. Si un missatge té¢ aquesta nostra Església a portar el mén
¢s el de dir-1i que, amb I’encarnaci6 de Jesucrist, tota la terra ha esdevingut lloc sagrat.
Per dir-ho amb paraules de sant Benet, autor que no citaré més fins al final, “arreu se
serveix un mateix Senyor, es milita per un mateix Rei” (61,10). Es evident que la
recerca de Déu no coneix limits ni estretors d’espai de cap mena. Qui busca Déu

sincerament, el pot trobar en qualsevol lloc i en les més variades circumstancies.



També, doncs, aqui, que intentem descobrir com podrem mantenir, conservar, guardar,
difondre I’esperanca des dels llocs sagrats, entesos ara, per raons de claredat, en sentit

restringit. Divideixo el tema en tres parts.

I
L’HABITANT DEL LLOC SAGRAT,
ES UN SOMNIADOR D’ESPERANCA?

Essent per als cristians la Biblia el lloc privilegiat on Déu ens parla, em sembla
que podem enforcar la reflexio partint de la figura biblica del profeta, el “nabi” tan ben
descrit per Josep Carner en el llibre d’aquest nom. El poeta parla de Jonas, pero tots els
profetes tenen en comu la missié de parlar, i de parlar en nom de Déu. “Profari” vol dir
no sols “parlar per endavant”, profetitzar, sind també “parlar davant”, cantar les coses
clares. Per aixo, el profeta sovint es nota petit davant la seva missio, tal com veiem en
els relats biblics, pero també se sent fort quan és conscient que tramet una paraula del
Senyor.

En una ocasid, segons conta el conegut text del llibre dels Nombres 11,26-30,
Josue es queixava a Moises que dos que no formaven part dels setanta ancians, parlaven
com els profetes, i demanava: “Senyor meu, Moisés, no ho permetis! Pero Moises li
respongué: Estas gelds per mi? Tant de bo que tot el poble del Senyor tingués el do de
profecia i el Senyor donés a tots el seu esperit!”.

Aquest do de profecia, sabem per la fe cristiana que fou transmes als deixebles
de Jesus el dia de la Pentecosta, tal com diu Pere citant Joel: “Abocaré el meu Esperit
sobre tothom: els vostres fills i les vostres filles profetitzaran, els vostres joves tindran
visions, i els vostres vells, somnis. Aquells dies abocaré el meu Esperit sobre els meus
servents i les meves serventes, i profetitzaran” (Ac 2,17-18).

El cristia, doncs, participa d’aquesta missio profetica. El Concili Vatica II ens ho
recorda i els textos sacramentals del baptisme i de la confirmacié subratllen el lligam
entre Crist en la seva missié reial, sacerdotal i profética i la vocacié que té el cristia. Es
natural, doncs, que, dintre de la varietat de carismes en la comunitat cristiana hi hagi la
del profeta, que €s, en certa manera, la del monjo; pero tenint present que, com els altres

cristians, el monjo lluita a través d’un itinerari de fe, d’esperanca i de caritat i al mateix



temps, els altres cristians porten dintre el cor un petit monjo que els fa ser sensibles a la
dimensié profetica de la vida cristiana.

Tornant a la missi6 que el qui viu a un lloc sagrat t¢ de guardar esperanga i
veient per la citacio dels Fets dels apostols, el lligam entre profetitzar i tenir visions o
somnis, podem considerar tota aquesta terminologia de profecia, visi6, somni com una
expressio de la utopia de I’Evangeli. L’Evangeli, per definicio, és bona noticia i, per
tant, qui guarda esperanca no es deixa empresonar per les realitats negatives de la
situacié immediata. Al contrari, ell, sensible com és a la utopia de I’Evangeli, mira més
enlla de la realitat que 1’envolta, perque sap que 1’Esperit de Déu reposa sobre ell, enviat
com ha estat a comunicar aquesta bona nova.

El moén necessita la utopia, si no vol enfonsar-se en el llot. Ja sabem que la
realitat €s ambivalent, i que contemplant una ampolla podrem alinear-nos amb els qui la
consideren mig buida o bé amb els qui la consideren mig plena. I és per aquesta ultima
opcio per on hem d’anar, si considerem valor 1’esperanca. La historia profana i la
cristiana ens mostren com la utopia té el seu sentit. Quan un deixa de pedalejar, cau,
perd I’equilibri. Els pallassos que caminen sobre xanques s’han de moure continuament
per tal de no caure.

Deixeu-me descriure dos grans somniadors i, per tant, portadors d’esperanca,
veritables profetes del nostre temps. L’un en el pla de 1’acci6 civica i1 I’altre en el de
renovacio de I’Església. Em refereixo respectivament a Martin Luther King 1 al cardenal
Basil Hume. Tots dos tenen en comu d’haver-se fet famosos per haver dit en el moment

oportl: “He tingut un somni!”.

El testimoniatge de Martin Luther King (1929-1968)

La figura d’aquest pastor nord-america de I’Església baptista és coneguda. Va
desenvolupar una tasca crucial als Estats Units al capdavant del Moviment pels drets
civils per als afroamericans i, a més, va participar com a activista en nombroses

protestes contra la Guerra del Vietnam i la pobresa en general.

Per aquesta activitat encaminada a acabar amb I'apartheid nord-america i la
discriminacio racial a traves de mitjans no violents, va ser condecorat amb el Premi

Nobel de la Pau el 1964. Quatre anys després, en una época en qué la seva obra s'havia



orientat especialment cap a I'oposicio a la guerra i la lluita contra la pobresa, va ser

assassinat a Memphis, quan es preparava per liderar una manifestacio.

Luther King, activista dels drets civils des de molt jove, va organitzar i va dur a
terme diverses activitats pacifiques reclamant el dret al vot, la no discriminacio i altres
drets civils basics per a la gent de raca negra dels Estats Units. Entre les seves accions
meés recordades hi ha el boicots d’autobusos a Montgomery el 1955 i el liderat de la
Marxa sobre Washington pel Treball i la Llibertat, el 1963, al final de la qual
pronunciaria el seu famdés discurs "I have a dream” (“tinc un somni”), gracies al qual
s'estendria per tot el pais la consciencia publica sobre el moviment dels drets civils i es
consolidaria com un dels més grans oradors de la historia nord-americana. La major part
dels drets reclamats pel moviment serien aprovats legalment amb la promulgacio de la
Llei dels drets civils i la Llei del dret al vot. King és recordat com un dels majors liders i

herois de la historia dels Estats Units, i en la moderna historia de la no-violéncia.

Es del discurs “Tinc un somni” del qual us vull llegir alguns paragrafs:

"M'alegro de prendre part amb vosaltres en un esdeveniment que passara
a la historia del nostre pais com la més gran manifestacié per la llibertat. Fa cent
anys un gran america, sota I'ombra simbolica del qual som avui aqui, signa la
proclamacio de I'emancipacié. Aquest significatiu decret fou un senyal
d'esperanca per a milions d'esclaus negres, que foren marcats per les flames de la
injusticia destructora.

Arriba com una joiosa albada després de la llarga nit de la seva captivitat.
Pero cent anys més tard el negre no és lliure encara. Cent anys més tard la vida
dels negres és encara mutilada per les manilles de la segregacio racial i les
cadenes de la discriminaci6. Cent anys més tard, el negre viu en I'illa solitaria de
la pobresa enmig d'un gran ocea de riquesa material. Cent anys més tard el negre
Ilangueix encara al marge de la societat americana i es troba a I'exili a la seva
propia terra. Per aix0 hem vingut avui aqui per dramatitzar una situacio
Vergonyosa....

No hi haura ni calma ni repos a America fins que els plens drets civils no
siguin atorgats als negres. Les tempestes dels aldarulls sacsejaran els fonaments
de la nostra nacio fins que no neixi el dia clar de la justicia. | aixo haig de dir al
meu poble, que esta al llindar desgastat de la porta que duu al palau de justicia:
Mentre intentem guanyar el nostre lloc just, no ens hem de fer culpables d'actes
injustos. No hem de beure del calze de I'amargor i de I'odi per apaivagar la set de
la justicia...

Tinc un somni: que els meus fills un dia podran viure en una nacio on
hom no sera jutjat pel color de la seva pell sin6 segons el seu caracter. Tinc un
somni... tinc un somni que un dia a Alabama, amb els seus racistes, amb un
governador dels llavis del qual surten paraules com "intervencié" i "anul.lacié de
la integracid racial”... que un dia a Alabama nens i nenes negres estrenyin les
mans de nens i nenes blancs com a germans i germanes. Tinc un somni... tinc un
somni que un dia s'aixequi la vall i cada turd i cada muntanya s'abaixin. Els llocs
aspres seran aplanats i els llocs desnivellats seran rectificats.



‘I la gloria del Senyor es manifestara i tota carn la veura’. Aquesta és
la nostra esperanca. Amb aquesta fe torno cap al Sud. Amb aquesta fe seré capag
d'extreure una pedra d'esperanca de la muntanya del desesper. Amb aquesta fe
serem capacos de transformar la dissonancia estrident de la nostra naci6 en una
meravellosa simfonia de germanor. Amb aquesta fe serem capacos de treballar
tots junts, de pregar tots junts, de lluitar tots junts, d'anar a la preso tots junts,
d'alcar-nos per la llibertat tots junts amb el coneixement que un dia serem lliures.

Aquest sera el dia en qué tots els fills de Déu podran donar un nou
significat en aquest cant:

‘Pais meu, de tu, dol¢a terra de llibertat, canto. Terra on els meus pares
moriren, orgull dels pelegrins, des de totes les muntanyes fes ressonar la
llibertat’".

Em sembla que tots ens sentim plenament identificats amb 1’afirmacié: “Amb
aquesta fe seré capag¢ d’extreure una pedra d’esperanga de la muntanya del desesper”.
Potser algl podria trobar exagerada la definiciéo del moment present com “la muntanya
del desesper”. Pero hi ha situacions limit, hi ha situacions de gran foscor, que es
presenten inabordables i opaques com veritables muntanyes del desesper. D’aquests
llocs sense sentit o de manifestacid del mal en tota la seva lletjor és d’on cal extreure

una pedra d’esperanca i guardar-la com la flama vacil-lant que cal transmetre.

El testimoniatge del cardenal Basil Hume (1923-1999)

Passem a I’altre personatge que, perque té somnis, transmet esperanca. Em
refereixo al cardenal Basil Hume, primat de 1’Església catolica d’Anglaterra 1 del pais
de Gal-les. A I’edat de 76 anys, el 1999, moria a conseqiiencia d’un cancer, del qual
havia revelat I’existéncia dos mesos abans. Havia nascut el 1923 i als divuit anys
ingressa a I’abadia benedictina d’Ampleforth. Es diploma en historia a Oxford i es
llicencia en teologia a Friburg de Suissa. A 1’edat de 40 anys tingué la sorpresa de
veure’s elegit abat del monestir, amb la responsabilitat de dirigir una comunitat
d’aleshores cent seixanta monjos, que porten una dotzena de parroquies, a més del
col-legi. Els 13 anys d’abadiat s’acabaren quan Pau VI el posa al cap de la comunitat
catolica de Gran Bretanya, que dirigi 23 anys fins a la mort. El Sinode episcopal de
1980 sobre la familia comporta fortes tensions, sobretot a causa de la confusié entre
aspectes de I’educaciod de la fe i la moral matrimonial

Enmig d’aquestes tensions féu una intervencid que convé llegir sencera:



“He escoltat un gran nombre d’intervencions amb molta atencio 1 interes.
B¢, aixd no ¢és del tot veritat. He de confessar que algun moment m’he degut
adormir. En una d’aquestes ocasions he tingut un somni. Permeteu-me que us el
conti.

Sentia una veu que parlava de 1I’Església, i en el meu son, vaig tenir una
visio de I’Església. Vaig veure una fortalesa, alta i imposant. Tot estrany que
s’hi volia acostar semblava que els qui la defensaven el consideressin com un
enemic a rebutjar. De dins estant d’aquesta fortalesa, no es podien sentir les veus
del defora. Els soldats que hi havia demostraven una obediéncia cega. Era
admirable. No havien de preguntar-se el perqué de les coses, no havien de fer
sind morir. Aixi és com van aparéixer les coses en el meu somni; perd en
desvetllar-me, em vaig recordar —i era molt just que ho fes- que els somnis
deformen la realitat, que exageren les coses.

Després, vaig tenir una altra visid. Hi havia un pelegri, un pelegri que
caminava a través de la Historia i de la vida. Aquest pelegri era 1’Església.
Aquest pelegri s’afanyava per assolir la visio, per arribar a la veritat. Perd encara
no hi arribava. S’arrossegava pel cami, mentre hi havia indicadors que
assenyalaven el cami, o marcaven més aviat que tal o tal altre no eren el bon
cami. Jo em deia que el pelegri esta sempre en recerca, i que la seva situacio és
sovint dolorosa. Fins i tot els dirigents dels grups de pelegrins tot sovint es
confonen ells mateixos. A vegades han de sofrir amb els altres pelegrins. La
participacio de les responsabilitats suposa sempre que hom assumeix una part de
la recerca 1 dels sofriments dels altres.

La fortalesa era un temple, pero els pelegrins vivien en una tenda. A
vegades ¢és preferible de sofrir les incerteses de la tenda d’Abraham que no pas
d’asseure’s comodament al temple de Salomo.

Després, vaig tenir una altra visid: vaig veure amb una gran claredat que
el pensament de Pau VI a l’enciclica Humanae Vitae, que confirmava
I’ensenyament tradicional de I’Església, era certament just. Pero, per dissort,
nosaltres no sempre hem sabut trobar els millors mitjans de parlar als fidels.

Els senyals ens indiquen el cami, pero els bat el vent 1 la pluja, 1 s’haurien
de repintar. I cal temps per a fer aquesta feina. El meu somni es va tornar
aleshores un malson, perqu¢ m’adonava que feien servir mala pintura per
aplicar-la als senyals i que llur estat només feia que empitjorar.

No hem de negligir mai d’escoltar els altres pelegrins. Igualment cal que
els encoratgem. Cal que parlem amb amabilitat, amb compassid; cal que
compartim els seus sofriments, que els conduim gradualment a comprendre 1
parlar un llenguatge que els permeti de dir: ‘Si, és veritat, ara tot és clar,
acceptem l’ensenyament’. Vaig veure que els pelegrins estaven molt contents
perque havien estat conduits més a prop d’aquell qui és tota veritat, i que deien
la seva joia, les seves lloances i les seves accions de gracies. Aleshores em vaig
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despertar 1 vaig dir: ‘Ara ho he vist, gracies’.

Aquesta bellissima 1 profunda intervencié em sembla que ens dona una clau per
a saber com I’Església s’ha de relacionar amb el moén, com I’home d’avui, i
especialment, el creient té set de veritat, com els responsables de 1I’Església sovint no
acaben d’anar d’acord i comparteixen amb el simple creient la dificultat de la recerca,

com cal rejovenir el llenguatge amb qué I’Església transmet el seu ensenyament. I, al



mateix temps, Hume hi afirmava la certesa que la veritat sera assolida, 1 en resultara la
joia i I’accié de gracies. Parlar aixi era una manera de treure veri a la situacid i
d’infondre confianga 1 optimisme en el treball. Aquesta intervencid reflectia
meravellosament el taranna profundament huma i cristia de Hume, i al mateix temps
resultava un testimoniatge i una invitacio a retrobar 1’estil evangelic de guiar I’Església.

Després d’aquests dos bells testimoniatges, el del lider social i el del cardenal, en
qué resplendeix diafanament com el mén i1 D’Església son llocs sagrats perque
produeixen somniadors d’esperanga, ens podem preguntar si €s suficient tenir somnis,
ser utopics, creure que el dema sera millor. La resposta em sembla que només es pot
trobar en la solidesa del nostre present. Cert que, havent fet irrupcié Déu en la historia
humana, el moén i el temps on habitem ja no és I’atzar de la configuracié d’unes galaxies
ni la simple successié del moviment del mateix moén i1 de les persones que I’habiten. El
temps és kairos, temps favorable, i la historia és historia de salvacio. Per aixo, les
actuacions i els somnis humans no tenen validesa ni poden produir per si mateixos

esperances si no s’ajusten al pla de Déu.

Profetisme eixorc d’esperanca i profetisme veritable

Aqui ens ajuda la distincid, també extret de la saviesa biblica de 1’Antic
Testament, entre profetes veritables 1 profetes falsos, entre profetes enviats per Déu i1
embaucadors que s’arroguen el nom divi. Es clarissima la invectiva que Jeremies
23,25.32 llanga contra els profetes mentiders:

“He sentit allo que diuen els profetes, com menteixen quan diuen, com
si profetitzessin en nom meu: ‘He tingut un somni! He tingut un somni!’ Fins
quan? Es que aquests profetes pretenen anunciar la mentida i dir tan sols alld
que els passa pel cap? Amb els somnis que es conten els uns als altres, ¢es
proposen que el meu poble oblidi el meu nom, com els seus pares I'oblidaren i es
fiaren de Baal? El profeta que tingui un somni, que expliqui el seu somni! Pero
si algu rep la meva paraula, que la transmeti fidelment!

Queé té a veure la palla amb el gra?

Ho dic jo, el Senyor.

La meva paraula és com el foc,

com un mall que esmicola la roca.

Ho dic jo, el Senyor.

Estic contra els profetes que usurpen les meves paraules i se les passen
I'un a I'altre. Ho dic jo, el Senyor. Estic contra els profetes que tenen una llengua
enganyadora a I'hora d'engegar oracles. Ho dic jo, el Senyor. Estic contra els
profetes que expliquen somnis falsos i desvien el meu poble amb les seves



pretensions mentideres. Ho dic jo, el Senyor. Jo no els he enviat ni els he manat
res, i ells no fan cap bé a aquest poble.”

I no em sé estar de citar el sempre estimat beat Joan XXIII, que senyalava amb
el dit una variant dels falsos profetes. En parlo perqué em sembla que és un tema molt
actual en la nostra Església, i especialment a Catalunya, que és la porcid que més conec.
En el discurs d’inauguracié del Concili Vatica II, 1’11 d’octubre de 1962, descrivia aixi

aquells que anomenava “profetes de calamitats™:

“En el quotidia exercici del nostre ministeri pastoral, de tant en tant
arriben a les nostres oides, ferint-les, certes insinuacions d'algunes persones que,
fins i tot en el seu zel ardent, manquen del sentit de la discrecid i de la mesura.
Aguestes no veuen en els temps moderns sin6 prevaricacio i ruina; van dient que
la nostra época, comparada amb els segles passats, ha anat empitjorant, i es
comporten com si res no haguessin apres de la historia, que continua essent
mestra de la vida, i com si en temps dels precedents Concilis Ecumenics tot
hagués procedit amb un triomf absolut de la doctrina i de la vida cristiana, i de la
justa llibertat de I'Església.

Ens sembla just dissentir d'aquests profetes de calamitats, avesats a
anunciar sempre infaustos esdeveniments, com si la fi dels temps fos imminent.

En el curs actual dels esdeveniments, en que la societat humana sembla
que va cap a un ordre nou, val més reconeixer els designis misteriosos de la
Providéncia divina, que, a traves de la successio dels temps i de les accions dels
homes, la major part de les vegades, sense que ells ho esperin, aconsegueixen el
seu determini 1 ho disposen tot amb saviesa per un major bé de I’Església, adhuc
les mateixes adversitats humanes”.

Si he dit que el tema dels profetes de calamitats continua essent actual ho he fet
perqué en la nostra Catalunya hi ha massa gent que es forma una imatge idil-lica dels
temps de Joan XXIII i s’amarguen la vida per manca de compromis amb la vida de
I’Església actual. Els uns, dels quals prefereixo no parlar, s’emparen en 1’anonimat de
les noves tecnologies i fan obra corrosiva fonamentats en quatre topics. Els altres, estan
a I’extrem contrari, perd amb resultats gairebé identics. El perfil vital, d’aquests ultims,
entre els quals tinc moltes coneixences, ja el sabem: laics i sobretot preveres de setanta
anys en amunt, que van viure amb il-lusi6 el Vatica Il pero que ja fa vint anys el bisbe
Joan Carrera descrivia dient “que no acaben d’entrar en el pontificat de Joan Pau II”. I si
ell deia Joan Pau Il, nosaltres podem afegir-hi, a mes, els sis anys i mig que portem de

Benet XVI. S’autoanomenen “fills del Concili” perd s’han estancat, tal com fa

cinquanta anys es van estancar molts capellans 1 seglars que d’entrada refusaren el



Concili. Precisament Joan XXIII convoca el Vatica Il perque, com a bon historiador,
havia estudiat a fons 1’obra de sant Carles Borromeu per aplicar el Concili de Trento. I
sabia prou bé que els Concilis troben dificultats d’aplicacid i d’interpretacio, i és
I’Església en conjunt com va avancgant i a través dels anys va separant el gra de la palla.
Cert que, com descrivia molt bé el cardenal Hume, a vegades ens trobem amb dirigents
de I’Església que semblen “soldats que demostraven una obediéncia cega... i no havien
de preguntar-se el perque de les coses”.

Tanmateix la nostalgia no és bona consellera. Ja una cancé de La Trinca (parlo,
doncs, de fa anys) parodiava la figura d’un sindicalista que va lluitant sense adonar-se
que el moén va per altres camins i ell es troba sol i desconnectat de tothom pero
convencudissim que té rad. No és aquest el prototipus del creient que volem ser en
I’Església 1 la societat del nostre temps, perque el somniador d’esperanca té unes bases

més solides, arrelades en la fe en Jesucrist.

1
QUINA ESPERANCA VOLEM GUARDAR
DES DEL LLOC SAGRAT

L’esperanca com a realitat col-lectiva

Aguesta part central de la meva reflexié sera més breu, pero la considero
fonamental. EIl llarg recorregut que hem anat fent fins ara ha estat un apropar-nos al
cimal del lloc on un cristia pot fonamentar la seva esperanca. Jo aquest cimal el trobo
expressat en un dels textos més densos del Nou Testament, la Carta als Romans. Aquest
text arcaic —escrit els anys 57-58— , en la seva part doctrinal és una reflexio sapiencial
sobre el pla de Déu envers la humanitat, amb un estudi a fons sobre el pas de la Llei a la
vida en I’Esperit. En un moment determinat, sant Pau mira lluny: situa I’esperanca
cristiana en el context de la historia de la humanitat i del cosmos sencer. | afirma, en un

text conegut:
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“L'univers creat espera amb impaciencia que la gloria dels fills de Déu es
reveli plenament: I'univers creat es troba sotmes al fracas, no de grat, sind perque
algi 1'ni ha sotmés, perd manté l'esperanca que també ell sera alliberat de
l'esclavatge de la corrupcid i obtindra la llibertat i la gloria dels fills de Déu.
Sabem prou bé que fins ara tot 1'univers creat gemega i sofreix dolors de part. I
no solament ell; també nosaltres, que posseim 1'Esperit com a primicies del que
vindra, gemeguem dins nostre anhelant de ser plenament fills, quan el nostre cos
sigui redimit. Hem estat salvats, perd només en esperanca. Ara bé, veure el que
s'espera no ¢€s esperanga: allo que es veu, per que s'ha d'esperar? Perd nosaltres
esperem allo que no veiem, i ho anhelem amb constancia” (Rm §,19-22).

En aquest text hi trobem un enfocament que, potser d’entrada, pot semblar que
ens interessa poc. Ja ho sé que el nostre pensament no €s tan esquifit com per reduir
I’esperanga, posem per cas, a confiar que resoldrem aviat, la crisi economica. Perd si
que ens pot venir gran situar la nostra perspectiva personal en el conjunt de la historia
universal vista a la [lum de la fe. I tanmateix, és fonamental en la Sagrada Escriptura 1
en la vida de I’Església tenir aquest sentit de responsabilitat col-lectiva. No sols per
inevitable resignaci6 a haver de viure en un moén globalitzat, sind per sentit de
solidaritat universal i per no caure en el diletantisme. Quantes vegades els nostres
cristians viuen la practica religiosa com un afer individual, i fan les seves pregaries, i
reben els seus sagraments, com si anessin al supermercat. Quants dels nostres
contemporanis més il-lustrats a vegades es vanten de superar les anomenades barreres
confessionals 1 acaben, després d’una etapa en que fan gala d’agnostics, flirtejant
sincreticament amb diversos corrents religiosos. A fi de comptes els uns i els altres no
fan sind construir-se una religié a la carta, que es tanca en la pura preocupacid de si
mateix.

(No és una manera d’actualitzar en el nostre cristianisme la mentalitat dels

versos de Gongora? Aquells que fan aixi:

“Andeme yo caliente

Y riase la gente.

Traten otros del gobierno.
Del mundo y sus monarquias.
Mientras gobiernan mis dias
Mantequillas y pan tierno,

Y las mafanas de invierno
Naranjada y aguardiente,

Y riase la gente”.

El mateix sant Pau ho va dir més clar: “Mengem 1 bevem, que dema morirem”
(1Co 15,32). En el fons és una manera de prescindir de les implicacions morals de la fe

en la resurreccio. No, I’ensenyament biblic veu la salvacié com una obra col-lectiva.



11

Pensem només en les gestes de 1’Exode, tantes vegades recreades en els llibres de la
Biblia, fins al punt de veure el retorn de I’Exili com un nou Exode. Deixeu-me’n recitar
una mostra, un dels salms que més m’agrada, i que ens ve a tomb perque inclou la
dimensio de somni, d’utopia, de queé parlava en la primera part:

“Quan el Senyor renova la vida de Si0,

ho créiem un somni.

La nostra boca s'ompli d'alegria,

de crits i de rialles.

Els altres pobles es deien:

«Es magnific el que el Senyor fa a favor d'ells!»
Es magnific el que el Senyor fa a favor nostre,
amb quin goig ho celebrem!...

Els qui sembraven amb llagrimes als ulls

criden de goig a la sega.

Sortien a sembrar tot plorant,

carregats amb la llavor;

i tornen cantant d'alegria,

duent a coll les seves garbes (SI 126/125,1-3.5-6).

Un dels textos més simptomatics des d’aquest punt de vista és la visio dels ossos
secs, que ens dona el profeta Ezequiel. T¢ una visi6 —fixem-nos en la importancia que
dono als somnis i a les visions pel que fa a guardar esperanca— d’una gran plana plena
d’ossos secs. L’Esperit el fa profetitzar sobre els ossos, els quals recobren vida i es
posen drets. Llavors 1’Esperit dona la interpretacio del fet:

”Aquests 0ssos, fill d'home, son tot el poble d'Israel. Ells van dient: ‘Els
nostres 0ssos ja son secs, hem perdut l'esperanca; per a nosaltres, tot s'ha
acabat.” Doncs bé, profetitza 1 digues-los de part meva: ‘Aix0 us anuncia el
Senyor, Déu sobira: Mireu, jo obriré els vostres sepulcres, us en faré sortir i us
faré tornar a la terra d'Israel. Llavors, poble meu, quan obriré¢ els vostres
sepulcres 1 us en faré sortir, sabreu que jo soc el Senyor’ (Ez 37,11-13).

Es convenient, doncs, no perdre mai la perspectiva que, a Israel, la fe en la
resurreccid va néixer primer en sentit col-lectiu, de poble, abans que I’esperanga en la
resurreccid personal, per bé que textos més antics que aquest d’Ezequiel —per exemple,
alguns salms— mostrin en pregaries individuals que Déu no abandonara el seu fidel en el
regne dels morts.

Tornem al text basic de sant Pau, que compara a un infantament la transformacio
que sofrira I'univers junt amb la humanitat. Ell I’anomena “la revelacio plena de la
gloria dels fills de Déu”. Mentrestant —afirma— “hem estat salvats, perd0 només en

esperanca. Ara bé, veure el que s’espera no €s esperanca: allo que es veu, per que s’ha

d’esperar? Pero nosaltres esperem allo que no veiem, 1 ho anhelem amb constancia”.
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“Llocs” d’aprenentatge i d’exercici de I’esperanca

El tema de I’esperanca és sempre actual, i meresqué ’atencio del papa Benet
XVI ja en els primers anys de pontificat. Heu sentit parlar que la seva segona enciclica,
firmada el 30 de novembre de 2007, porta el titol de “Spe salvi, en esperanca hem estat
salvats”. Si la primera enciclica —Deus caritas est— conté una primera part de reflexid
personal sobre Déu és amor i una segona part assumeix un document que troba preparat
sobre I’acci6 de Caritas en el mon, si la tercera enciclica, de caracter social —Caritas in
veritate— és una resposta cristiana técnica sobre 1’actual crisi economica, 1’enciclica
sobre ’esperanca és d’encuny totalment personal, una d’aquestes llicons magistrals que
ens dona de tant en tant i que per a ell son escapatories gratificants en la seva vocacio
innata de teoleg professor.

L’enciclica dedica un apartat (nn. 32-48) al tema ‘“’llocs’ d’aprenentatge i
d’exercici de 1’esperanca”, perd no els entén en el sentit diguem-ne geografic amb que
ara nosaltres en parlem, sind que tracta de com “guardar 1’esperanca” en sentit més aviat
filosofic. Nosaltres potser en diriem “dimensions d’aprenentatge i d’exercici de
I’esperanga”, més que “llocs”. Amb tot, ateés que en aquesta part central de la meva
reflexié intento descriure els contorns de I’esperanca, em sembla valida 1 suggestiva la
paraula del Papa. Per aixo en dic alguna cosa, perque ens ajuda a il-luminar el tema.

Senyalo d’entrada que m’agrada que parli, a proposit de 1’esperanca,
d’’aprenentatge” 1 d’”’exercici”, perque aixo ens fa veure que la virtut que examinem ¢és
dinamica. Cert que, segons la doctrina tradicional, en el baptisme ens son infoses les
virtuts teologals de fe, esperanca i caritat, per tal que visquem fructuosament la nostra
vida de fills de Déu. Pero ja sabem que aquestes virtuts son conquestes a realitzar, o si
voleu, docilitats per tal que Déu les realitzi en nosaltres, i per aix0 també podem definir
la vida cristiana com un aprenentatge d’aquestes virtuts. I, aixi com el moviment es
demostra caminant, I’aprenentatge es fa practicant, exercint.

Doncs bé, el sant pare n’assenyala tres. En primer lloc, “la pregaria com a escola
de I’esperanca”. I ho enfoca aixi: “Quan ja ning no m’escolta, Déu encara m’escolta.
Quan ja no puc parlar amb ningg, ni invocar ninga, sempre puc parlar amb Déu. Si ja no
hi ha ningli que pugui ajudar-me —quan es tracta d’una necessitat o d’una expectativa

que supera la capacitat humana d’esperar—, Ell pot ajudar-me”. Sobre la pregaria s’ha
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parlat i s’ha escrit molt. Es un tema inesgotable. Quedem-nos amb el record que, si
volem guardar esperanca, si volem mantenir-la malgrat tot, ens cal posar la pregaria
com a fonament. Només llavors 1’esperanca sera auténticament cristiana, i la utopia
cristiana il-luminara les nostres esperances humanes.

Més serios se’ns presenta als nostres ulls el segon lloc d’esperanga descrit pel
sant pare. Hi posa aquests dos verbs: “actuar” i “sofrir”. Es aqui on se situa la nostra
missié de construir el Regne de Déu. Tenint per tel6 de fons els dos verbs senyalats per
Benet X VI, jo em permeto una disquisicid sobre aquesta construccio del Regne de Déu.
Es la segiient. L’Evangeli, especialment a través de les paraboles, ens descriu com és
aquest Regne, com es construeix, com ens hi acostem. I és aqui on sovint les nostres
perspectives xoquen amb la realitat que Déu per boca de Jesus ens ensenya.
Efectivament, la historia ens mostra com moltes vegades els cristians han conf6s els
seus €xits humans amb el Regne, i quan la vida de cada dia s’ha mostrat dura, han girat
el cap enrere enyorant situacions millors. Perd el Regne avanga, i a voltes ens costa
d’endevinar-ne 1’atzimut, perod sortosament hi ha suficients paraboles evangeliques que
van girant correctament la nostra bruixola.

Per aixo crec que son odioses les comparacions. Evidentment que ens podem
trobar amb unes situacions eclesials, en el funcionament de les seves persones i
estructures, en que ens sentim més comodes que en d’altres. I potser €s bo que de tant
en tant les coses funcionin, per tal de no descoratjar-nos del tot. Perd és tan facil no
assumir el present o assumir-lo amb un deix d’amarguesa, o, al contrari, amb un
optimisme massa munda que ens faci pensar: “Ara anem bé!”. Per aixo, tot i que valoro
1 m’agrada la utopia de Joan XXIII quan parlava del Concili com a primavera 1 pas de
I’Esperit Sant en I’Església, en general no em plau gaire el llenguatge de les estacions,
quan un es constitueix des de la poltrona de la catedra o del llibre en jutge de la realitat
eclesial 1 parla de temps de tardor o de temps d’hivern. Ja sé que aixo esta fet amb la
maxima bona intencid i que també, si un sap trobar el costat positiu de les coses, veura
que les estacions de la tardor i de I’hivern contenen igualment gérmens de vida. Es
curiés que la metafora de I’estiu no és gaire emprada, quan jo hi veuria 1’esclat del sol
que dona vida i escalf i els conreus que ofereixen els seus fruits, I’aigua de les platges
que tonifica, les vacances ben merescudes a un treball intens...

Tornant a I’actuar 1 sofrir, el que volen dir aquests verbs ens permet d’entrar a
fons a la realitat cristiana del misteri del Regne de Déu que passa per la creu, i que ens

ofereix ’esperanca de la resurrecci6. La resurreccio de Crist, és clar; perd també la
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nostra 1, en el fons, “tota resurreccio”, tal com cripticament indica, referint-se al
ressorgiment de Catalunya, la inscripcié centenaria del monument de Gaudi en el rosari
monumental del Cami de la Santa Cova de Montserrat.

El tercer lloc d’aprenentatge i d’exercici de I’esperanga segons Benet X VI és “el

<

judici”, a llum de les paraules del Credo “...tornara gloriés a judicar els vius i els
morts”. Naturalment, no en 1’aspecte amenagador i lagubre com sovint 1’han entés molts
cristians, siné com el moment de fer justicia. Diu aixi el papa: “La fe en Crist mai no ha
mirat només cap enrere ni només cap endavant, sind sempre endavant, cap a I’hora de la
justicia que el Senyor havia preanunciat repetidament. Aquest mirar endavant ha donat
la importancia que té el present per al cristianisme”.

Aquesta frase t€, per a mi, molt valor. La fe és el que ha d’inspirar la moral.
L’esperanga és el que ha de moure el comportament huma. No hi haura esperancga, no hi
haura visi6 serena del judici de Déu si no hi ha un transformar el present. Per aixo m’ha
agradat que fos assignada a D. Juan Rubio una ponéncia sobre “guardar esperanca des
del compromis amb els altres”. Hi ha una oraci6é de la Vetlla pasqual que ens fa dir:
“Senyor, feu-nos comprendre el vostre amor, perqué, amb la recepcid dels dons
presents, se’ns afermi 1’esperanga dels béns futurs”. L’esperanca 1’alimentem fent
treballar el present, i considerant el present com un do rebut de Déu. Tota la parabola
evangglica dels talents, que €s també una parabola de judici, té ’accent en el valor de
fer treballar el present.

Permeteu-me que sigui contundent: moltes de les queixes a nivell d’Església,
moltes de les nostalgies esbiaixades les considero excuses de mal pagador, d’aquell que
no vol treballar el present, que no reconeix 1’ara 1 I’aqui com I’oportunitat que Déu ens
ofereix per treballar. El Concili Tarraconense de 1995 que molts dels qui sou aqui
recordareu i que va ser 1’ocasié perque alguns d’entre nosaltres ens coneguéssim, va fer,
entre moltes altres, dues afirmacions simples perd que ens vénen com I’anell al dit.
L’una és: “La societat catalana nosaltres 1'estimem, perque és la que Déu ha volgut, en
la seva providencia, que fos la nostra, tot i reconeixent les seves llums i les seves
ombres” (Res. Prefaci). I I’altra usa un llenguatge molt casola per fer-se entendre: “El
Concili exhorta vivament a mantenir 1 intensificar un estil de feina ben feta 1 evitar el
pecat d'omissié en 1'ambit laboral-eclesial, €s a dir, el pecat capital de la mandra” (Res.
83).

Acabo aquesta segona part com feia sant Gregori el Gran, que en les seves

homilies, després de formular idees, sempre explicava casos viscuts. Aqui no explicaré
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fets sind només fer al-lusio a la persona de I’enyorat bisbe Joan. Des del lloc sagrat que
¢s ’Església, i concretament per a ell I’Església de Barcelona, sabia transmetre prou bé
quina esperanca volia guardar. I sense claudicar mai dels cristians i del seu amor a
Catalunya va treballar establint ponts, col-laborant amb arquebisbes molt dificils, mirant
de trobar la cara positiva de les coses. Com vaig escriure en un article necrologic, “mai
no provocava mulladers i tenia una especial habilitat a apagar focs”. Es per aqui que em

sembla que hem d’anar.

111
GUARDAR ESPERANCA DES DE MONTSERRAT

Aquest tercera i ultima part de la meva exposicid recupera el titol que
originariament se m’havia assignat perd que finalment va semblar més enriquidor
eixamplar-lo als llocs sagrats en general.

Doncs bé, certament que Montserrat és un d’aquests llocs que té per missio
guardar esperanga 1 transmetre-la. Aquesta funcid o missio forma part no sols del que la
gent, 1 especialment els cristians de Catalunya, esperen, sind també del que Déu ens
demana als monjos i, junt amb els monjos, a tots els qui també contribuiu que
Montserrat sigui el “fogar d’oracié 1 de fe cristiana” de que parla ’oracié de la festa
patronal.

L’esperanga ¢€s essencial a la vida del monjo. Sant Benet li fa dir, al moment de
fer la seva professio el text d’un salm: “Que no em vegi confés en la meva esperanga”.
Es I’inica cosa que demana a Déu en aquella ocasié, convencut que mantenir
I’esperanca el guiara en totes les circumstancies de la vida.

He parlat llargament del cardenal Hume. Quan en vaig publicar en catala una
antologia, precisament amb el titol “He tingut un somni...”, vaig tenir ocasié de parlar
amb un monjo del seu monestir, el pare Dominic Milroy, que ha tingut responsabilitats
importants en 1’orde benedicti. En preguntar-li per qué tenia el cardenal Hume,
aleshores acabat de morir, tant predicament em deia: “Miri, quan a Anglaterra es

donaven fets d’Església que sacsejaven la societat, hi havia bisbes, especialment entre
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els anglicans, que els agradava ficar-hi cullerada i sortir als mitjans. El cardenal callava,
1, quan s’havia apaivagat la polémica, feia un article que establia senténcia definitiva”.
D’aix0 n’he parlat algunes vegades amb I’actual P. Abat Josep M. Soler i m’ha
confirmat que considera que és la posici6 excel-lent.

A finals de I’any vinent s’escaura el centenari de l’eleccid abacial del pare
Antoni M. Marcet, tan significatiu en la construccié del Montserrat modern en els seus
diversos aspectes i que tant va haver de softrir en les dues dictadures que va viure. Aixo
em fa pensar que un dels dons que la Mare de Déu ha fet a la nostra comunitat ha estat
de donar-nos en cent anys una serie d’abats, molt diferents entre ells, perd que no sols
han guiat la comunitat sind6 que han sabut infondre esperanga en el poble catala i en
I’Església universal.

No crec que sigui una exclusiva de Montserrat, sind que guardar esperanca des
d’un monestir forma part de la mateixa vocacio de tota comunitat. De fet, em plau citar
un llarg paragraf d’una conferéncia que 1’aleshores mestre general dels dominics, el
pare Timothy Radcliffe dona el 13 d’octubre de 1998 davant els superiors majors
francesos. Deia:

“La vocacid que posa en relleu amb major radicalitat aquesta obertura al
futur és la dels monjos i de les monges contemplatius. Llur vida no té cap sentit,
si no es troben cami del Regne. Si el cardenal Basil Hume és el cristia més
respectat d’Anglaterra ho és en part perque és monjo. I ha escrit aixo dels
monjos: ‘No ens considerem posseidors d’un missié o funcié especial al si de
I’Església. No creiem que estiguem destinats a canviar el curs de la historia. Som
aqui: aixo €s tot, 1 gairebé accidentalment, des del punt de vista huma. I
afortunadament continuem estant aqui, i prou’. Els monjos estan aqui: aixo és
tot, 1 llur vida no té, doncs, més sentit que el d’anunciar el compliment del
temps, 1’encontre amb Déu”.

Es bo que ho tinguem en compte en un moment de canvis com el que vivim.
També en aix0 la historia ens pot alliconar. Benet escriu la Regla, cridada a influir la
historia europea posterior, al moment que s’esquerda I’imperi roma d’Occident. Amb el
mateix sentit d’esperanga, el seu biograf i admirador Gregori el Gran no dubta d’enviar
missioners a evangelitzar Anglaterra. Com ha declarat un germa de comunitat, el pare
Lluis Duch, en una recent entrevista de “Vida Nueva”, “Estem al final d’un moén, no del
mon”. Aquesta afirmacid, que ha merescut els honors de titular, I’assumeixo totalment.
Les contrarietats del mon i de I’Església mateixa no han de fer minvar I’esperanga. Al
contrari, és missio del cristia enfortir en la fe en el Déu de Jesucrist la propia esperanca,

1 comunicar-la. Aquella esperanca que tots els creients i cada home o dona de bona
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voluntat sostenen com una debil flama. Flama tan feble, perdo que no s’arriba a apagar
mai i que, per aixo0, es veuen humilment capacos de transmetre, perque saben que “la
virtut provada engendra esperanga. I l'esperanca no enganya, perqueé Déu, donant-nos

'Esperit Sant, ha vessat el seu amor en els nostres cors” (Rm 5,5).



